
关于《北美行》和文化学人 
 

钟文庆 
 

先说说杂志的估值。4 年前有个公司想投资我们，他们的 CFO 说在美国阿拉巴马州读书

的时候经常看《北美行》，那时候他觉得休斯顿是中国文化的绿洲。最后投决会上，他们的

董事长尹总问这个公司靠谱吗？CFO 说能办出《北美行》杂志的人一定靠谱。尹总说那就投

1 个亿吧。当时我们市值是投前 85 亿元，两年后，我们在科创版上市，市值 320 亿，尹总

把股票卖了，税后净赚了 2 个亿，给了 CFO 一大笔奖金， CFO 请我吃了顿饭，上了好几道

硬菜。尹总是谁，可以百度尽调一下，也是留美的，德州的，最有名的是他 70 多岁有个 2
岁的儿子。 
 

各种原因我对休斯顿的记忆是碎片化的。记得第一次从何志工和昌增益那儿看到的《北

美行》杂志的时候吃了一惊。我以前在上海交大读过一年，那时交大有本学生杂志叫《新上

院》，主要是理工科学生写的文章，很真很纯，我很喜欢，这也是我当年弃理从文的原因之

一。当然后来学了文科后被训练成只会用脑子不会用心写东西了，这是后话。《北美行》跟

《新上院》很相似，我也就很喜欢。 
 

除了文章外，最主要的是人，特别是现在群里的这些文化学人。说起休斯顿的生活，我

的头脑里的画面是： 
 
1. 昌增益的 Station Wagon。就是李经口里的“大破车”。我曾经非常羡慕他有那样大的车，

以前从来没有见过，像梦想中浪迹天涯的少年侠客的坐骑。后来我在上海时也想弄一辆，结

果被告知我只有权使用Volvo品牌的车子，那时我不幸正在沃尔沃公司工作。谁知道几年后，

沃尔沃就被吉利收购了。 
 
2. 何志工的围棋。印象里是在一家中餐馆里，饭后他跟华志安在一张餐巾纸上画好纵横格

子下围棋。有照片为证。我一直觉得研究历史的人是有大智慧的，知道往昔的人一般都会知

道未来的。当时我就在想，眼前这个创办文化学社的人将来一定会横刀勒马纵横天下的。 
 
3. 柳飞舟的名字。学社里论下棋，除了何志工外可能更厉害的是柳飞舟。飞舟学医的，悬

壶济世。我第一次见到飞舟不知道为什么就是觉得他的名字好，冥冥之中有似曾相识的感觉。

直到我年过半百，有一天突然发现我的名片上赫然印着“飞舟”二字。我们在上海临港工厂

的地址正是位于飞舟路上，绕了几十年的歧路终于又碰头了。 
 
4. 徐海明的金融。我对金融的第一印象是从徐海明那儿来的，当时他在 Rice 读经济还是

金融，我不是很确定，居然有人不读物理而读别的，这让我很意外，因为我一直觉得只有聪

明人才配读物理，而物理是能改变世界的。直到前几天，公司让我去组一只基金，我突然就

想起海明，原来金融能买下世界。 
 
5. 许赤婴的成语。许赤婴的文章风格就是典型的《新上院》，我一直很喜欢。后来我回国

后，我们两个还一起在一本国内杂志上开过专栏，当时挺受欢迎，续了好几期。那时已经不

太流行读者来信了，如果是的话，说不定我们两个可以收一麻袋的来信。许赤婴潜心研究成

语典故，直到有一天我发现女儿出口就张冠李戴指鹿为马的时候，突然发现成语有多重要，



应了维特根斯坦的话，语言界定世界。 
 
6. 范瑞平的哲学。我当年在上海读书的时候曾经跟一位同样学哲学的校友在 1988 年的一

个暑假里骑车去了趟海南岛，他后来成了上海首富，带着一群浙商主持过黄帝陵的祭天仪式。

不信的话也可以百度一下。这就是我对范瑞平的印象，我一直觉得他的雄辩口才和犀利思想

总有一天会统治世界的，如果世界听话的话。 
 
7. 曾令同的父亲。曾令同的父亲是个很有意思的老人，记得有一次一起出游，好像是去

Galveston 钓螃蟹，我对他老人家印象很深。他精力很好，好奇心很强，像个少年。到了今

天，看看我自己，我好像对一切都不好奇，都很少感动。今天下午坐在冰冷的会议室里跟人

谈判，抽空刷到大家回忆休斯顿的活动来，心里才感到些温暖。 
 
8. 王胜组织的活动。我印象最深的不是他父亲钓的鲤鱼，而是甲鱼。那好像是在他的家里

吃到的，而美国人居然不吃甲鱼。当年能够酒足饭饱就是幸福生活，多幸福啊。至于那次的

Picnic，我印象最深的是几十个人想挤进一辆小巴士里，想申请吉尼斯纪录。还有一年圣诞

节过平安夜，不记得是在王胜家里还是徐志华家里，只记得离开时夜色中满院子盛开着圣诞

灯珠，粉粉的，像早春的樱花一样，祝愿好人一生平安。 
 
9. 还有一些逝去的朋友，我印象里老路的车子是带黄金轮毂的，程炼那时候有个台湾女生

死活要跟他，明星壮硕得像三项铁人，而周老师是书里才能得见的谦谦君子。 
 
还有很多人很多事，毕竟那里有 7 年最美好的岁月。一时间不知从何说起，也不知该怎么结

尾。我还是照抄一遍顾丽华的文章的倒数第二段吧： 
 
“在休士顿的日子里，我们互相学习，互相陪伴。我们逐渐成长，相继毕业，然后各奔东西。

我们按着我们想要的方式选择了自己的路。我们分手，但回望时，想到过去的朋友和老时光，

依旧温暖。” 
 
索性把最后一段也抄上，反正我也是这个意思： 
 
“谢谢你们。有你们真好！” 
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